Нужная дата

Анна поняла, что ошиблась неделей, по выражению лица Штольмана. Он посмотрел на билет, потом на экран телефона и снова на билет. Всё это заняло несколько секунд, за которые она успела мысленно отменить воскресенье целиком. — Кино будет в следующее, — сказал Яков. — Да. Я уже догадалась. Касса маленького затонского кинотеатра была закрыта. На афише надпись «специальный показ» выглядела особенно издевательски. Анна сама выбрала этот сеанс: старый фильм, удобное время, возможность поговорить после. За последние два дня она проверила всё, кроме даты. В двадцать шесть лет, организуя музейные выставки, она обычно справлялась с календарём лучше. Яков сложил билет пополам по уже намеченному сгибу. — Обязательно начинать с кино? Анна подняла глаза. — Я думала, у вас мало свободного времени. — Сегодня я его освободил. Он произнёс это спокойно, без намёка на понесённый ущерб. На нём не было привычной служебной сосредоточенности: обычное пальто, руки в карманах, чуть растрёпанные ветром волосы. Она вдруг заметила, что он тоже подготовился к встрече, просто не рассказывал об этом. В телефоне завибрировало сообщение от дяди. Пётр Иванович прислал фотографию старой открытки для будущей выставки и спросил, сохранилась ли в городе изображённая на ней беседка. Анна показала экран Якову. — Можем проверить. Это рядом с набережной. Кажется. — «Кажется» звучит многообещающе. — Здесь ничего не украли. Можно обойтись без протокола. — Я и не взял бланки. Они отошли от закрытой кассы. На углу Анна остановилась у кофейного окна и спросила, какой напиток он хочет. Яков ответил сразу; ей понравилось, что хотя бы здесь не пришлось угадывать. Пока готовили заказ, она открыла календарь и поставила напоминание на следующую неделю. — Билеты всё-таки пригодятся, — сказала она. — Если вы по-прежнему хотите пойти со мной. Анна нажала «сохранить». — Хочу. Но сегодняшнюю прогулку тоже оставлю.