Не тот обед

На крышке было написано «М». Джисон решил, что это значит «можно». Уже доев рис, он перевернул контейнер и обнаружил вторую наклейку: «Минхо. После шести не выбрасывать». Джисон посмотрел на часы. Было без двадцати два. До шести оставалось достаточно времени, чтобы сменить имя, город и профессию. — Чан, — позвал он, — у нас здесь случайно нет другого холодильника? Бан Чан оторвался от расписания соседской мастерской. — Есть морозилка. Но тебе, кажется, уже не поможет. Джисон прикрыл пустой контейнер ладонью. — Мне сказали, что на нижней полке общий обед. — На верхней. Нижнюю мы оставили тем, кто приходит со своим. Минхо живёт напротив тебя. Верни посуду и скажи как есть. Сказать как есть оказалось сложнее, чем отмыть засохший соус из угла. Джисон протёр крышку дважды, купил в магазине мандарины и до вечера успел сочинить несколько убедительных объяснений. Ни одно не начиналось со слова «можно». Дверь открыл парень в серой футболке. Он держал ложку. — Я твой новый сосед, — сообщил Джисон. — И, к сожалению, старый обед уже не вернётся. Минхо перевёл взгляд с него на пакет. — А мандарины пришли сообщить плохую новость? Джисон хмыкнул так неожиданно, что репетировать дальше стало бессмысленно. Он объяснил про полку, букву и чрезвычайно вкусный рис. Минхо забрал контейнер, открыл и заглянул внутрь. — Даже морковь съел. — Я могу приготовить взамен. Правда, выбор у тебя будет между макаронами и макаронами, которые я постарался не испортить. — Сейчас ничего готовить не надо. Я успел поесть после занятия. Джисон ещё держал мандарины на вытянутых руках. Минхо принял пакет и отступил от двери. — Чай будешь? На кухне стояли две разные чашки. Пока вода грелась, Джисон рассказал, что редактирует настольные игры, а сюда переехал неделю назад. Минхо преподавал танцы через две улицы и по средам обедал в общем зале: дома после утренних занятий ему хотелось немедленно уснуть. — Я сейчас проверяю игру про кота и рынок, — сказал Джисон. — Там кот ворует покупки. Минхо посмотрел на жёлтую крышку. — Практический материал у тебя уже есть. На этот раз Джисон засмеялся без всякой неловкости. Они допили чай, съели три мандарина и договорились, что в четверг Минхо придёт попробовать игру. Уже в коридоре Джисон вспомнил, что так и не узнал, какой чай ему налили. Он поднял руку, чтобы постучать снова, но передумал. В четверг будет что спросить.