Неудачная версия

В субботу Ромео принёс программу вечера, написанную с таким количеством восклицательных знаков, что Куромаку предложил считать их отдельными посетителями. Пока они спорили у входа, Вару остался в аппаратной. Последний титр был готов: «Особая благодарность Пику, который ни разу не ушёл, хотя очень старался выглядеть занятым». Под ним стояла ещё одна строка: «После уборки у меня свободен вечер». На экране фраза выглядела бесстыдно ясной. Вару удалил её. Вернул. Заменил на: «Главному зануде — место в первом ряду». Именно тогда вошёл Пик. Он прочитал, постоял молча и положил на стол коробку с удлинителями. — Ты можешь не делать из каждого разговора номер программы? — Это же смешно. — Кому? Пик спросил без громкости. От этого ответ не находился ещё дольше. Вару повернул ноутбук к себе. Можно было заявить, что титр вообще не о нём, придумать другой смысл, сослаться на режиссёрский замысел. Все три возможности были знакомые и противные. — Мне хотелось тебя зацепить, — сказал он наконец. — Получилось. Пик вышел в зал. Не хлопнул дверью, не приказал отменить показ. И потому Вару пришлось остаться с собственной фразой без удобного противника. Он выключил звук уведомлений и пересобрал финал. Голубь ушёл из кадра. Соседи поставили на стол последний стул. Экран потемнел. Появился обычный список: кто снимал, кто помогал, кто разрешил использовать запись. Пик оказался среди организаторов, рядом с Куромаку. Без прозвищ. Вару нашёл его у окна с мотком чёрного кабеля. — Титра больше нет. — Хорошо. — И я не буду вставлять его перед самым показом. На случай, если ты именно это сейчас подумал. Пик посмотрел прямо на него. — Подумал. — Заслуженно. Пик протянул свободный конец кабеля. Вару взял, и они вместе разложили его вдоль стены. Работа была простая: придержать, вытянуть, закрепить. Можно было разговаривать, не глядя всё время друг другу в лицо. — Вчера я не про уборку начинал, — произнёс Вару. — Я понял позже. — А сейчас? — Сейчас у нас через сорок минут зрители. Это не было ответом на приглашение. Но Пик не отодвинулся, когда их пальцы встретились на последнем кусочке скотча.