Место для продолжения

В кармане лежали два тонких листа. На первом продолжался вальс. На втором был набросок его начала — с зачёркнутыми нотами и несколькими вариантами одного короткого перехода. Учитель музыки спрятал туда рабочие бумаги, а человек, позднее подшивавший чехол, закрыл карман вместе с ними. Ни кражи, ни тайного послания опасного общества не оказалось. Пётр Иванович перенёс это известие с достоинством и немедленно объявил загадку более тонкой, чем представлялось сначала. Виктор Иванович сверил фамилию на листах с описью и убрал документ обратно. Коробейников, заглянувший узнать результат, попросил позволения посмотреть на стежок: ему понравилось, что важная деталь всё время находилась перед глазами. Анна села за инструмент. Первые ноты дались неровно — пальцы после работы с хрупкой бумагой двигались слишком осторожно. Она остановилась, попробовала переход ещё раз и услышала, как мелодия наконец перестала спотыкаться. У окна стоял человек в сером. На этот раз он ничего не просил. Только слушал, склонив голову. Когда Анна довела вальс до конца, фигура стала светлее дневного отражения в стекле и исчезла. Штольман не видел гостя, но заметил, как изменилось её лицо. — Получилось? — Думаю, он хотел, чтобы мы доиграли. — Тогда вы исполнили просьбу. — Мы, Яков Платонович. Без вашей проверки я до сих пор искала бы страницу на улице. Он чуть улыбнулся. Мария Тимофеевна позвала всех к столу и попросила больше не разбирать ничего до конца вечера. Комната опустела постепенно. Штольман задержался у пюпитра, выравнивая листы, хотя те и так лежали ровно. — Анна Викторовна, вы собираетесь весь вечер провести за инструментом? — Нет. Мама тоже будет играть. А что? Он оставил ноты в покое. — В таком случае я хотел бы пригласить вас на вальс. Анна не стала делать вид, будто речь идёт только о найденной музыке. — Первый, — сказала она. — Оставлю вам первый.